Британское чудо-мясо: история одной из лучших телевизионных мистификаций в истории

Наземное телевидение иногда может показаться старомодным – но это только усиливает его способность дразнить и удивлять свою аудиторию. На этой неделе Четвертый канал вернул сатиру на ура.

Мало кто вчера был бы более доволен такими заголовками, как «Поклонники Channel 4 в ярости от того, что Грегг Уоллес «заканчивает карьеру» после того, как съел «человеческое мясо»», чем Грегг Уоллес. Воспользовавшись своим властно веселым характером, ведущий устроил одну из лучших мистификаций в истории средств массовой информации, выпустив фальшивый документальный фильм «Британское чудо-мясо».

Успех в этих случаях обычно измеряется возмущением таблоидов, притворным или иным, и угрозами жалоб в Ofcom, но спецоперация Уоллеса успешно обманула, спровоцировала или, по крайней мере, удивила почти всех. Возможно, это доказательство того, что, хотя оно и уступает позиции потоковым сервисам и социальным сетям, вещательное телевидение все еще имеет возможность изменить ситуацию – но давайте не будем слишком торопиться.

Для непосвященных The British Miracle Meat провела нас на экскурсию по секретной фабрике Good Harvest в Линкольншире, инновационной пищевой компании, производящей дешевое свежее мясо, полученное от людей. «Вполне возможно, что это настоящее чудо, которое нам нужно, чтобы облегчить сокращение стоимости жизни», — сказал Уоллес с, скажем так, не совсем серьезным лицом — скорее, с его обычным широко открытыми глазами и преувеличенно восторженным лицом — когда он узнал, как тяжело Британцы могли бы заработать дополнительные деньги и накормить остальных, если бы им хирургическим путем удалили куски себя и превратили их в дешевые куски мяса. К тому времени, как Уоллес добрался до детского крыла, где выращивали нежнейшую человеческую плоть, большинство зрителей почувствовали (или должны были) почуять неладное.

Фактически, «Британское чудо-мясо» представляло собой версию 21-го века сатирического эссе Джонатана Свифта 18-го века «Скромное предложение», в котором он предлагал есть младенцев в качестве решения проблемы голода в Ирландии, но шоу было представлено как прямой, основанный на фактах документальный фильм. . Это сработало. Некоторые издания даже публиковали рецензии на шоу еще до его просмотра, называя его стандартным трехзвездочным легким, основанным на фактах развлечением.

Мы привыкли заявлять, что «сатира мертва» или что события «за пределами сатиры». Следует признать, что в эпоху, когда президент США скорее изменит карту погоды маркером, чем признает ошибку, эта работа трудна. Но, возможно, британское чудо-мясо говорит нам, что недостаточно винить «реальность» и сдаваться. Сатира по-прежнему может быть удивительно мощным инструментом, если ее делать умело, а телевидение остается для нее особенно эффективным средством.

Сегодняшняя ситуация, насыщенная средствами массовой информации, сделала нас более скептичными и в то же время более доверчивыми; обмануть людей очень трудно и очень легко. Люди проведут вооруженный рейд на пиццерию в Вашингтоне, округ Колумбия, ошибочно полагая, что в подвале действует тайная клика педофилов, просто потому, что они прочитали об этом в Интернете. Но в то же время, конечно, мы все посмотрели достаточно документальных фильмов и сконструированных реалити-шоу, чтобы предположить, что мы знаем, как отделить факты от вымысла.

Кроме того, мы установили ограждения, гарантирующие, что сатире придется работать усерднее, чем когда-либо, чтобы пробиться сквозь нее. Индикатором положения вещей стал ноябрь, когда Илон Маск приобрел Twitter и быстро отказался от «синей галочки» как признака подлинности на аккаунтах высокопоставленных людей или организаций. Неизбежным результатом стал поток пародийных аккаунтов, выдающих себя за этих высокопоставленных людей, включая Маска. Комик Кэти Гриффин сменила псевдоним на Маска и написала в Твиттере, что «он» голосует за демократов в знак солидарности с женщинами, чьи права лишаются. Сатира была жива!

Маск не смог увидеть смешную сторону и быстро установил, что все пародийные аккаунты должны объявлять себя «пародийными», тем самым нарушая фундаментальный принцип пародии – она эффективна только в том случае, если ее можно принять за настоящую. Сатира снова умерла.

Это не совпадение, что «Британское чудо-мясо» было снято на канале Channel 4, родине таких мистификаций, как «Медный глаз» Криса Морриса и альтер-эго Саши Барона Коэна Али Джи и Борат. Эти шоу успешно обманывали общественных деятелей, заставляя их говорить смущающе глупые вещи.